母亲即令给女儿再多,总感到还有很多的亏欠。女儿虽然给母亲很少,母亲在世时逢人便说女儿孝顺。母亲在世时是一种表面的负担,母亲走了,“亲不待”才是一种本质的孤单。她想到再回到这里就没有落脚的地方了,再也没有人喊叫她的乳名了。她一个人关上门,在这间曾经熟悉,而现在又感到十分陌生的小屋里失声痛哭起来。
看过的风景也许还可以重来,而逝去的人却再也不会回头。甄孝贤这一生只有在梦中与母亲相见了,这是一个无力回天的事实。
七
乡村信息闭塞,经济落后,文化娱乐活动十分单调,一年看不上几场露天电影,在当时是司空见惯的事。即使看电影也就是那八部“样板戏”,有线广播里经常播放的也是“样板戏”。
稍有文化的年轻人对“样板戏”的台词,几乎都能背得出来。在看电影时,常常银幕上的演员说上句台词,有的年轻人在下面接下句。演员唱上一句,台下有人跟着哼下一句。
村里的年轻人,只有在闹洞房时,那些过剩的精力才能得到宣泄。
本村有一家娶媳妇,大家在闹洞房时,有一个叫梁世家的年轻人,趁大家闹得正欢的时候,他去猛捏了一下一位小媳妇的奶。可能是捏痛了,也可能是这位小媳妇对他这种不检点的行为感到很生气,当场就破口大骂。连着几天还站在他家门口大骂,一直骂了四天。