“你有没有登上过凌云阁呢?啊,没有上过,那可太遗憾了。不知是何方的魔术师建造的,那实在是无可比拟又匪夷所思的建筑啊。外表是意大利[5]工程师巴尔顿设计的。请想一想,那时候的浅草公园,有名的东西屈指可数,比如蜘蛛人杂耍、娇娘舞剑、踩球、源水[6]的陀螺表演以及拉洋片[7],最有趣的也不过纸糊的富士神[8],以及叫迷宫的杉墙八卦阵等。在那样的地方,突然间高耸入云的砖塔拔地而起,你说吃惊不吃惊!据说有七八十米高,高塔的八角形屋顶就像唐人的帽子似的尖尖的,只要稍微登上高处,从东京的任何角度都能望见那座红砖怪物。
“我刚才说过,事情发生在明治二十八年的春天。哥哥刚买了这架望远镜不久,我们就发觉哥哥身上发生了奇怪的变化。父亲甚至担心他精神失常,我也担心得不得了,你也看得出来,我这人很看重兄弟情。怎么跟你形容呢,哥哥饭都不好好吃,也不跟家里人说话,在家的时候总是把自己关在房间里闷头想心事。他身体日渐消瘦,面色枯黄,像害了肺病似的,只有两只眼睛骨碌骨碌地转着。当然,他平时的脸色就不太好,现在更加苍白,无精打采的,看着十分可怜。尽管身体这个样子,他依旧每天像去上班似的,下午必定出门,直到傍晚才回家。问他去哪里了,他也不回答。母亲非常着急,变着法地想问出他闷闷不乐的原因,哥哥却什么也不说。这种情况持续了近一个月。