我认为，这种二重性是任何一种道德的内在特性。哲学家们的描述往往是这样：将一系列（浅层的）普遍原则应用到这样那样的（深层的）历史环境中去。以前我曾指出，核心道德的形象在不同文化中被以不同的方式所精心刻画。[3]在我看来，精心刻画（elaboration）的理念要比随顺修改（adaptation）的理念好，因为前者倡导一个更少环境限制因素、更多自由创造的过程：其中理想的考虑和实践的考虑占有同等分量。它更能说明人类学和比较历史学所揭示出来的那些实际差异。但是，这两种表述都错误地认为，在每一种情况下，道德发展的出发点都是一样的。每个地方的男人和女人在一开始都有某种共同的理念或原则，或者是一系列共同的理念和原则，他们以多种不同的方式发展之。他们始于淡薄，随着年龄的增长而日趋深厚[4]，仿佛是依照我们对于发展和成熟之意义的至深直觉。但是，在此，我们的直觉是错误的。道德从一开始就是深厚的，在文化上是一体的，是能引起充分共鸣的，只是在某些特殊的场合，当道德语言被转用于某些特殊的目的时，道德才显示为淡薄。