钱程突然觉得，闯入视线的铁皮箱房与住宅楼群，恰是他与周浩的比喻。
钱程与周浩是姨兄弟，初中时，两个人在一个班级读书。周浩父母，钱程的姨姨姨夫，在他们学校驻地镇子的一个工厂里上班。两家大人一商量，钱程就寄宿到了周浩家。
两个人同岁，钱程生月略大一些，一起上学，也是个伴儿。其实学校可以食宿，只是条件太差。
说是姨兄弟，也没怎么在一起玩过。开学前一天，钱程父亲用尼龙包卷着行李，把他领到周浩家。周浩父亲把周浩叫过来，让他喊钱程“哥”。钱程看到，周浩把嘴嗫嚅了一下，到底没有叫出来，反而在他目光中捕捉到一丝屈辱和愠怒。
钱程父亲赶紧说，两人一般大，叫名字就好了。周浩父亲笑笑，说大一天也是大，规矩不能乱，却未继续强迫周浩，周浩也从未喊过他一声哥。钱程想，这个事情搁在自己身上，说不定父亲的脸早就黑得不能看了。
两个人一起上学，彼此话不多，倒也相安无事。